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“Ama hasta que te duela. 
Si te duele es buena señal”

Teresa de Calcuta

“Os amo como hay que amar:
con exceso, con locura, arrebato 

y desesperación”. 
Julie de Lespinasse

“No puedes forzar el amor.
No puedes manipularlo,

no puedes dirigirlo.
Todo lo que puedes hacer es abrirte a él”

Osho
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INTRODUCCIÓN

Hay piedras que caen en el agua producien-
do ondas estéticas, perfectas. La piedra se hunde 
pero las ondas se expanden hasta el infinito. Estos 
escritos, dejando escapar la piedra hasta el fondo, 
que no deja de ser en sí misma una auténtica de-
claración de amor, habla de las ondas que el amor 
produce en nuestras vidas. De esos terremotos 
emocionales que nos agitan y nos transforman, 
dando pistas sobre las virtudes que deben acom-
pañar al acto de amar. Sin pretender espiritualizar 
al mismo, pero a sabiendas de que el cuerpo se es-
piritualiza constantemente con altos ideales y con 
lentas procesiones sobre la erótica realidad. 

Es un libro que no trata de teorías sobre el 
amor ideal, el amor divino, el amor celestial, ni 
del amor como mero sentimentalismo. Tampoco 
pretende ser un tratado psicológico sobre el amor, 
tan de moda en estos días. Más bien parte de una 
inspiración cosmológica, en palabras de Ortega y 
Gasset. Un amor humano, del amor que se siente 



16

en las carnes, que se sufre, que duele. Un amor 
humano que aspira a comprender al verdadero 
Amor. Un amor que pretende poder abrazar lo 
más sublime de lo que somos, de lo que debemos 
ser, sin que eso sea algo pasajero o escurridizo. Por 
eso cada página, cada relato, es una enseñanza de 
la vida, una savia que ha nacido del tronco de la 
experiencia y el dolor. De forma sentida, a veces 
desde la amargura y otras desde la más intensa feli-
cidad, pero siempre desde el apetito por la belleza 
y su erótico proceso hacia la perfección. 

Pretende además ser un libro que nos llene 
de esperanza y revelación hacia los paisajes que 
dibujamos en nuestras mentes. Pero no una espe-
ranza leída, sino recibida, entregada desde la sin-
ceridad y el dolor concebido. Que nos acompañe 
en los momentos de soledad, que nos de aliento 
y nos conduzca hasta la esencia del amor cuando 
su sentido haya sido abandonado o perdido. Par-
te primero de la usanza del gerundio, con relatos 
henchidos, acompañados de pequeñas glosas teó-
ricas que nos sirven de guía y luz para entender 
esas cosas que nos pasan en el amor y que muchas 
veces escapan a nuestra razón. 
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Quizás resulte extraño o atrevido hablar del 
amor en un mundo donde la propia palabra ya 
parece presuntuosa, trasnochada o pasajera. Un 
mundo que carece de cultura del amor, que ha 
certificado la muerte de los dioses y ha sacralizado 
a la máquina, al dinero y también a eso que ahora 
andamos llamando la red. Un tiempo en que se 
confunde el sexo y el enamoramiento con el amor, 
cuando en verdad estos son instrumentos del mis-
mo. Realmente ha sido difícil en un momento tan 
material hablar de algo tan sutil, tan espiritual, por 
llamarlo de alguna forma. Pero también es un mo-
mento de crisis, y por lo tanto, una oportunidad 
para retomar valores que deberían acompañarnos 
y guiarnos siempre como personas y humanidad. 

Ese Amor que es una herejía, una utopía por 
venir, algo que ya no está de moda. Me refiero al 
Amor que pretende entrega, que mira al otro por 
encima de nuestros intereses, que se sacrifica, que 
muere por salvar al ser amado de cualquier abis-
mo, que duele, porque el amor tiene sus días pero 
también sus noches. Y a veces ese dolor, esa muerte 
es incomprensible y se torna locura para el que no 
lo ha vivido. 
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Amar sin poseer, amar sin hacer de tu vida, 
su vida, como nos decía el poeta. Es como un 
abrazo posible en un lugar fuera de cualquier lugar 
y un tiempo fuera de cualquier tiempo. El amor 
puede expresarse, de hecho, siempre lo hace, pero 
pronto se contamina por los ruidos mentales, por 
los miedos, por la sinrazón, por la inseguridad, por 
la angustia, por los celos. Restando espacios a la 
transparencia, a la claridad, a la plenitud. 

Amar es difícil. No estamos preparados para 
ello, no se nos educa para ello. Y por eso descon-
fiamos y tenemos miedo. El amor que atrapa no es 
amor. Sólo el amor silencioso, el que se escurre por 
entre los dedos, que salpica a cuanto llega y que es 
capaz de transformar es verdadero amor. Amar es 
seguir nuestro corazón, que es el que nos arrastra 
irremediablemente hacia el camino de la felicidad. 
El mismo que nos arrastró a los abismos del razo-
nar para entender de forma ordenada todo esto del 
amor. Y la conclusión siempre es la misma: no se 
puede razonar el amor. Sólo se puede sentir, expe-
rimentar. El amor es una experiencia compartida, 
y aquí, en estas letras, hay algo de ella. 
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NOSCE TE IPSUM
 
No podemos conocer el amor si no nos co-

nocemos a nosotros mismos, nosotros los conoce-
dores, como nos decía Nietzsche. Realmente resul-
ta lo más difícil de todo, y el amor, o el mundo de 
pareja como una de sus manifestaciones, puede ser 
un campo increíble de conocimiento, no tan sólo 
de placer o dolor. 

Vagamos por la vida de forma inconsciente, 
actuando de manera ciega e instintiva y engañados, 
como nos decía Jung, por las ilusiones exteriores. 
Sólo en la excelencia de la noche, en la oscuridad 
de nuestras vidas, la sombra no existe, por eso, el 
conocerse a sí mismo requiere de un proceso de 
vaciado, de sepultura, de muerte interior, de dolor, 
de mucho dolor.

En todos los ritos iniciáticos se representa 
simbólicamente este proceso de muerte y resurrec-
ción. Sólo cuando te aproximas a un vacío interno, 
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a un desprendimiento de lo que eres, de las expe-
riencias vividas, sentidas y pensadas, sólo cuando 
eso ocurre a veces con terribles dosis de dolor hu-
mano, es posible aspirar a la consciencia y al cono-
cimiento y fluir con la experiencia del momento 
único hacia la sabiduría. Uno no llega a la “ilumi-
nación”, nos dice Jung, imaginando figuras de luz, 
sino haciendo consciente la oscuridad en un grado 
superior de atención. Y de ahí, una vez penetrada, 
la necesidad de luz interior. Esa luz interior es lo 
que nos revela la importancia del amor en nuestras 
vidas, la necesidad de amar todo cuanto existe. 

El mundo de pareja, las relaciones en gene-
ral, son un campo exquisito de experimentación. 
Nuestros conflictos internos, nuestros dramas per-
sonales se reproducen una y otra vez hasta que so-
mos capaces de penetrar dentro de nosotros. Ahí 
reside el problema, ya que la mayoría de nosotros 
vivimos en el plano de la inconsciencia y nos resul-
ta difícil penetrar a un plano más satisfactorio. Lo 
externo nos resulta suficiente, a pesar de las gue-
rras que sufrimos ante nuestras propias frustracio-
nes y anhelos. 
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Hay personas que no entendemos en absolu-
to nada sobre nosotros mismos, repitiendo una y 
otra vez los mismos patrones erráticos, las mismas 
carencias, las mismas insatisfacciones. Hay perso-
nas que vivimos sin conocer nuestro estado actual. 
Realmente, ante la carencia de conocimiento in-
terior, nos volvemos expertos en proyectar fuera 
nuestras incongruencias, y por norma, ante nues-
tro espejo que es el otro que tenemos en frente. Y 
cargamos sobre él toda nuestra violencia y desdi-
cha, todas nuestras frustraciones, deseos y anhelos. 
Siempre nos alejamos de la idea de que lo que está 
mal en el mundo está mal en nosotros mismos, 
culpando siempre al otro o a lo otro de nuestras 
carencias. ¿Qué somos? ¿Quienes somos? ¿Qué pa-
pel representamos, cuales son nuestros roles, nues-
tras máscaras? Nosce te ipsum, conócete a ti mismo.

Por eso nos quejamos cuando fracasamos en 
el mundo de la pareja, culpando al otro de nues-
tros errores, mancillando su espíritu y su pureza 
con nuestra barbarie. Y por eso siempre atraemos a 
personas que nos hacen ver, cada vez con más fuer-
za y turbulencia, esos nuestros defectos por pulir. 
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I

Sólo cuando aceptamos al otro empezamos a acep-
tarnos a nosotros mismos, empezamos a conocernos a 
nosotros mismos. Y entonces el amor se manifiesta en 
su magnificencia, y las relaciones se vuelven bellas, 

brillantes y armónicas. Vivir es siempre convivir, y el 
amor es la red que teje esas relaciones. 


